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Himmel og forplads er smeltet
sammen i en grå, ubestem-
melig masse. Et underekspo-
neret billede. 

Monstrøse vandpytter, blåtunge
skyer, en trailer, men ellers er YX
Energi Rosengårdscentret i det sydøst-
lige Odense lørdag middag helt tom. 

Et snurrende klimaanlæg og den
uigendrivelige duft af marcipan invi-
terer os indenfor. 

I glasmontren har en tebirkes og en
wienerpekan overlevet den værste
sult, og på grillen ligger pølserne klar
til at blive serveret.

Hylderne bugner af hønsekødsup-
pe, bananroulader, tyggeben, en-
gangsvaskeklude, blomsterdekoratio-
ner, og startkabler. 

Mønttelefonen løber aldrig tør for
taletid, og kaffemaskinen ved siden af
kopiterminalen skriver, at du må fylde
din kop, men ikke termokanden.

En oase har svært ved at lokke ørke-
nens dyr til vandhullet i regntiden.
Tankstationen er natteravnenes vand-
hul, men også i dagtimerne tiltrækker
tanken marginaliserede eksistenser,
fortæller en lyskrøllet ekspedient bag
kassen. Ensomme, ældre mennesker,
der bruger tanken for at få socialt liv –
en undskyldning for at tale nogle mi-
nutter.

I personalestuen taler Katharina
Marott om avisoverskrifter og kunder
med personlige problemer, men den
25-årige ekspedient møder også man-
ge yngre mænd med trang til andet
end pølsemenuer.

»Jeg har fået alt for mange gode til-
bud,« smiler hun afvisende, men ikke
helt, for en fyr, som slog vejen forbi
tanken fire gange samme aften, var
enten utrolig glemsom eller meget

sød, og de nåede da også at blive kære-
ster og siden ekskærester.

Aftenarbejdet har stadig den fordel,
at man ved selvsyn kan konstatere,
hvem der har de fede biler og motor-
cykler, pointerer Katharina Marott og
smutter tilbage til kasseapparatet. 

Himlen er i mellemtiden tryllet blå
og tør, og hen over asfalten slingrer en
lyserød pigecykel med lyse tjavser i
sadlen og sort strithår på bagagebære-
ren. Hele dagen har knægtene siddet
hjemme på værelset og spillet compu-
ter, forklarer Patrick Lykkegaard
Winkler, da han få minutter senere
kommer ud med to pakker tyggegum-
mi i hænderne. Muhammed Al Ali
ved hans side har investeret lomme-
pengene i sure bolsjer. 

»Tanken er lidt dyr,« beklager Mu-
hammed, »men alligevel den bedste,
vi har,« supplerer Patrick.

Et hav af røverier
Men tanken er også dum, forklarer
Muhammed, og omtaler et hav af rø-
verier, der betyder, at hans mor ikke
længere er glad ved tanken om at sen-
de sin 12-årige søn efter mælk og grill-
kul i de sene aftentimer.

En danmarksrekord på 42 røverier
har Preben Larsen registreret i de 33
år, han har forpagtet tankstationen.
Tre år er passeret siden sidste røveri-
forsøg, hvilket han forklarer ved, at de
primære syndere, narkomanerne, har
lettere ved at komme i behandling,
men røverirekorden har – parret med
små årgange, store lommepenge og
generelt ungdommeligt sløvsind –
gjort det sværere at skaffe ordentlig ar-
bejdskraft, særligt til de udsatte natte-
vagter.

I det fugtige græs foran vaskehallen
vågner Reza Jedari fra sin blunder un-
der solen. Elisa Høybye sætter sig ved

hans side med en pakke rød Cecil og
et 13 måneder gammelt gadekryds.
Egentlig burde hun døse og han være
spilvågen, taget i betragtning at han
netop har samlet hende op efter en
rengøringstjans i en lokal købmands-
forretning, mens han selv er arbejds-
løs. Men ikke med hans gode vilje.
Tidligere har han ejet et pizzaria inde i
byen, og den 45-årige iranskfødte
elektriker mener, at han efter 23 år i
Danmark udgør den ideelle nattevagt.

»Alle de motherfuckere bliver væk,

når de ser, at der står en fremmedar-
bejder,« siger han og begrunder argu-
mentationen med, at hovedparten af
røverierne begås af folk fra Vollsmose.

Er du studerende, kan du få, er du
ikke, må du gå, lyder Preben Larsens
ansættelsespolitik. Reza Jedari får altså
ikke mulighed for at sende kriminelle
over stok og sten og ender da også
med selv at sjoske mod privaten,
mens gejlede sportsvogne med op-
skruet musik og testosteron lænet ud
ad vinduerne cirkler om tankstatio-
nen og siden finder hvile på parke-
ringspladsens vidder.

En rød VW Transporter brager op og
præsenterer et naturligt samlings-
punkt i den bløde aftenskumring.
Nødvendigvis ser den hverken dyrere
eller hurtigere ud end konkurrenter-
ne, men spille, det kan den, og det så
voluminøst, at AC/DC skralder i alle
ørekanaler.

»Herude spiller vi altid højt,« siger
bilens ejermand, Kim Andersen, og gi-
ver lydbilledet den sidste tand, så al
motorstøj, småsnak og klagen fra hvi-
nende dæk forsvinder.

Misundelige blikke
En blå North State har den arbejdslø-
se, korpulente bilentusiast tid til at ry-
ge, mens han nyder de misundelige
blikke, der smyger sig langs anlæg,
kabler, højttalere og forstærkere. Mil-
jøet er dog ikke et spørgsmål om at
overgå hinanden, forklarer han, men
handler derimod om hygge, sammen-
hold og passionen for biler.

Et miljø, der har skaffet ham 50 go-
de venner, mens kæresten, Sanne Sø-
rensen, som har taget plads i bagage-
rummet åbenbarede sig over en is ved
Skovsøen. 

Og kæresten lærte til trods for ven-
indernes skepsis hurtigt at sætte pris

på de lange aftener i parkeringslysets
skær.

»Jeg synes, at det er rigtig hyggeligt,
men jeg giver ikke så meget for folk,
der ødelægger det for andre,« siger
hun med henvisning til dem, som lig-
ger og kører ræs. 

»Hvis det er nogen, jeg kender, be-
der jeg dem om at lade være, men el-
lers er det ikke noget, jeg vil blande
mig i. Det kommer der som regel ikke
noget godt ud af herude,« siger Kim
Andersen lakonisk.

Normalt opfører de sig pænt, forkla-
rer Heini Hansen, den muskuløse aflø-
ser bag kasseapparatet, og forpagteren
opfordrer da også kun til, at de såkald-
te alkopops bliver sat på køl i rigelige
mængder. Serge Bodjo, kollegaen, som
er sendt på forpladsen efter poletter til
støvsugerautomaten, understreger, at
bilentusiasterne er flinke og høflige,
men om han fatter, at de gider bruge
så meget tid på deres biler.

I halvcirklen bag Transporteren har
Kim Andersen ikke registreret, at folk
kalder ham en blærerøv. Men selv
hvis, tja, så er det ikke noget, der ge-
nerer ham.

»Jeg tager det som et udtryk for, at
folk er misundelige,« siger han og tyg-
ger lidt på beskyldningerne.

»Jo, det er da blærerøvsagtigt,« er-
kender han, »men det er det for alle,«
peger han ad ejeren af en Dodge Coro-
net fra 1968, som har stukket hovedet
ned i bagagerummet på en Opel Cali-
bra.

Kæmper bag kassen
Parkeringspladsen er ved midnat
hjemsted for godt 50 biler. Altså langt
fra de 500 biler, som på en god som-
meraften kan indhylle asfalten i et in-
ferno af afbrændte koblinger, svedne
dæk og udstødningsos, men rigeligt til

at suge alt liv ud af tankstationens
mørklagte forplads. Menneskehavet
strømmer direkte fra parkeringsplad-
sen via køleskabene til kasseapparatet.
Bag kassen kæmper Thilde Lund Han-
sen en umenneskelig kamp mod mas-
serne.

Tre mand lang er køen, da hun stan-
ger en fransk hotdog med almindelig
dressing over disken. En ældre mand
spørger efter rejeost, men får at vide,
at han selv skal lede efter den i bagfyl-
den. En Pepsi Max og 20 Prince i blød,
benzin på stander syv og så manden
med rejeost. Men han fedter, roder og
rager og har usandsynligt svært ved at
presse varerne ned i plastikposen, og
pludselig er køen vokset til otte perso-
ner. Nattevagten arbejder mekanisk
uden at fortrække en mine. En flittig
studine med al koncentration rettet
mod sisyfosarbejdet, skulle man tro,
men så, da den sidste sodavand er
solgt, udbryder hun.

»Jeg tænkte: Får det aldrig en ende,
så jeg lige kan få min hjerne med
igen? Da de stod helt ned til døren, og
jeg ikke havde nogen småpenge, fryg-
tede jeg, at det gik helt galt.«

Død igen
Et par timer senere. Tankstationen er
død. Igen. Gulvvasken afbrydes kun af
utålmodige hæle, der efterspørger ho-
vedpinepiller, og en travl mand nys
hjemvendt fra Filippinerne med trang
til kaffe og morgenbrød. En morgen-
frisk sol i øst varsler en ny dag. Ak-
kompagneres snart af måger og ravne,
der skriger deres sult ud over parke-
ringspladsens syndefald af burgeraf-
fald, tomme flasker og øldåser. Og en
Skoda Favorit – uden plader, men med
alufælge og en Smirnoff Ice for meget
inden for karrosseriet.

klaus.mortensen@jp.dk

YX Energi Rosengårdscentret i det sydøstlige Odense. Foto: Thomas Larsen 

Døgnåbent: En tankfuld benzin, en cola og en fransk hotdog. Tankstationen er for de fleste mennesker et flueben i en travl hverdag. Men for pensionister,
bilentusiaster, poptøser, røvere og landsbytosser lyser YX Energi Rosengårdscentret i Odense som en oase i livets provinsielle periferi.
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